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1. Comment étre sel de la terre a l'heure des exhausteurs de gout
synthétiques ? Comment étre lumiere du monde quand ce sont les tablettes
qui baignent nos figures de leur lueur bleutée ?

Nous sommes a I'’époque ou le soleil géne la lecture de nos écrans, si bien que
la division naturelle du jour et de la nuit a perdu son sens. Que veut dire
encore la parole d’Isaie: Pour Jérusalem, je n'aurai de cesse que son juste ne
monte comme l'aurore (Is 62, 1), alors que I'événement de 'aurore est éclipsé
par le rétro-éclairage et la pollution ?

Nous sommes a I'époque ou la fadeur des aliments industriels est compensée
par des aromes factices, si bien que la saveur est devenue un mensonge
commercial. Que veut dire encore la parole de saint Pierre : Vous avez golité
combien le Seigneur est excellent (1 P 2, 3), alors que la merveille du golt est
parodiée par les additifs chimiques et que le sodium, surconsommé, apparait
comme un fauteur d’accidents cardio-vasculaires ?

Cette introduction peut sembler décalée. Elle pourra méme apparaitre a
certains comme un pur jeu de 'esprit, tout a fait opposé au sérieux de notre
assemblée. Elle cherche pourtant a approcher des questions fondamentales -
des questions qui renvoient tres exactement aux « défis de notre époque », et
méme, en amont de ces défis particuliers, au dispositif général qui les lancent.

2. De quoi s’agit-il ? De ce que le pape Francois appelle le « paradigme techno-
économique », lequel pourrait bien finir, si I'on en croit Laudato si’, « par raser
non seulement la politique, mais aussi la liberté et la justice » (n. 53).

Le mot « paradigme » est d’'une tres grande importance. Le négliger nous ferait
tomber dans la plus grande erreur. Nous nous mettrions a affirmer que c’est la
technologie et 1’économie contemporaines comme telles qui seraient
mauvaises, et nous les condamnerions totalement, nous exonérant par la de
nos responsabilités, empéchant toute visée positive, oscillant entre le réve
révolutionnaire et la paralysie réelle.

Ce n’est pas la technologie en elle-méme qui est dénoncée ici, mais la
technologie en tant qu’elle s’érige en paradigme. Elle devient alors une



structure qui conditionne nos modes de penser, de faire et d’agir, en dehors
méme de notre utilisation des objets technologiques - une structure qui va
jusqu’a conditionner notre conception de la spiritualité et de 'apostolat.

Nous ne sommes pas des anges. Nous sommes nous-mémes pris dans cette
structure souple et transparente comme une toile qui englobe le monde. En
sorte que méme dans I’Eglise, bien souvent, le Logos est réduit a un techno-
logos.

3. De fait, nos critiques de la technologie se font généralement a partir des
standards de cette méme technologie. Nous ne cessons de déplorer les risques
liés a son emprise et nous réclamons par conséquent plus de contréle, ce qui
ne fait qu’alimenter la machine. Quel est le premier ressort de cette machine,
en effet, sinon notre obsession de la sécurité, du calcul et du controle ?

Ensuite, ce que nous proposons pour sortir du paradigme techno-économique
se fait encore sous son influence. Nous déclarons qu’il faut éteindre son
ordinateur et se connecter au réel. Or, d’'une part I'ordinateur et ses virtualités
font bien partie du réel, et ce serait une erreur gnostique de les diaboliser
entierement ; d’autre part, la connexion, au sens ou ce mot s’entend
aujourd’hui, correspond précisément a une modalité de rapport aux choses
entierement déterminée par le régime informatique. Se connecter se fait
instantanément. Il suffit de presser la bonne touche, et tout est la dans une
présence sans avenir. Pas de patience, rien de cette endurance, des cette
délicatesse qu’exige une vraie rencontre. On prétend revenir au réel tout en
s’enferrant dans la push-button attitude.

Au final, cette push-button attitude se retrouve dans nos facons d’apprécier la
foi. L’Esprit Saint se congoit en termes de super-efficience: il doit vous
communiquer I'extase aussi vite que Google (si vous tapez « Holy Spirit » dans
sa barre de recherche, vous obtenez « environ 44 200 000 résultats en 0,63
secondes »). La mission de I'Eglise est représentée sur le modéle d’un
marketing mondial : il n’est besoin que d’avoir 'argent et d’utiliser les bonnes
techniques pour parvenir a solutionner le probleme de linjustice et de
I'impiété.

Quant a la messe, on lui applique volontiers trois critéres de la pornographie
telle qu’elle se multiplie sur le Net. Comme un film X, elle doit : 1° nous rendre
le corps du Christ toujours disponible, mais d’'une maniére qui ne nous engage
pas ; 2° nous permettre d’entrer dedans a n’'importe quel moment sans avoir
besoin de connaitre I'histoire, sans nécessité d’apprentissage, de narration ni
de purification ; 3° nous procurer une excitation assez immédiate pour nous



captiver, avant de nous relacher tout tristes, honteux d’avoir a revenir au
monde...

4. Je ne vais donc pas ici recenser une série de défis contemporains. Je vais
plutét essayer de penser la modalité qui les constitue pour en distinguer la
modalité chrétienne d’y répondre.

Je procederai donc en deux parties. La premiere essaiera de montrer en quoi
consiste le paradigme techno-économique, et comment il modifie notre
relation au réel. La seconde tentera de montrer positivement ce que c’est que
d’étre lumiere du monde et sel de la terre a notre époque - une époque bénie
entre toutes, puisque c’est la notre, celle ot 'Eternel, dans son insondable
providence, nous a donné de vivre et de témoigner.

The device paradigm

5. Pour penser le paradigme techno-économique, je m’appuierai sur les
observations du philosophe américain Albert Borgmann. Depuis 1984, il a
développé le concept de «device paradigm » - paradigme de I'appareil -
lequel, a mon avis, permet d’approcher philosophiquement la profonde
intuition du pape Francois, en distinguant, d’'une part, des choses qui appellent
le temps de I'apprentissage ou de la pratique, et, d’autre part, des appareils qui
fournissent au plus vite des produits de consommation.

Voici un texte de 2003 qui explique cette distinction a travers les exemples de
la musique et du repas (la citation est un peu longue, et elle réclame des
commentaires nuancés - mais il faut justement en passer par la si nous ne
voulons pas que la push-button attitude contamine notre désir de
comprendre) :

« La musique a été mécanisée et marchandisée. Ces deux processus n’en font
en réalité qu'un seul. La musique ne peut devenir disponible en tant que
marchandise culturelle que s’il existe une machinerie sophistiquée et efficace
qui la produira au gré du consommateur. Cette conjonction d’'une machinerie
et d'une commodité, c’est ce que j'appelle un appareil technologique. La chaine
hi-fi en tant qu’appareil se distingue nettement de l'instrument [de musique]
en tant que chose. La chose, dans le sens ou j'emploie ce terme, possede un
caractere accessible et intelligible, et appelle a un engagement humain a la fois
actif et habile. Une chose requiert une pratique, la ou un appareil réclame une
consommation. [...] Les choses constituent la réalité comme ordonnée, les
appareils livrent la réalité comme disponible.



Si nous observons le foyer américain ordinaire selon une perspective
historique et en avisant la proportion de choses et d’appareils qui s’y trouvent,
il apparait évident que les appareils et la consommation ont remplacé les
choses et les pratiques. Que I'on considere la culture de la table. La pratique de
la cuisine a été fortement diminuée par la mise a disposition de plats prét-a-
manger et de fours a micro-ondes. La pratique du repas a été morcelée par le
grignotage, le snack, I'en-cas, le fait de prendre un morceau - autant de formes
de pure consommation alimentaire. Et la nourriture elle-méme est passée de
’état de chose portant avec elle sa lumiere et son contexte intelligible a celui
de marchandise a la fois brillante et opaquel. »

6. L’appareil - le « device » - est donc la conjonction d'une commodité et d'une
machinerie. Cela est assez clair avec l'ordinateur. Celui-ci, par son écran,
fournit a tous d'innombrables commodités (des informations, des vidéos, des
musiques, des textes, etc.) mais a travers une machinerie extrémement
complexe qui est I'affaire d’une série de spécialistes.

Il en va de méme avec le supermarché : les rayons de la grande distribution
nous mettent d'innombrables denrées a portée de bourse, mais la facilité de
cette offre procede d'une logistique et d’'une industrie mondialisée qui n’a pas
I’évidence des travaux des champs autour du village.

La complexité de la machinerie est proportionnelle a I'accessibilité de la
commodité, a cette efficience avec laquelle elle nous procure des produits
hautement élaborés ou qui autrefois eut exigé bien plus de temps et d’espace
(Ia marche jusqu’a la demeure de I'ami, l'attente des saisons, la traversée de
I'océan pour en ramener des souvenirs et des denrées exotiques, etc.). Elle ne
se réduit donc pas aux composants électroniques cachés dans le hardware,
mais correspond a la totalité d'un dispositif global dans lequel I'appareil nous

1 “Music has been mechanized and commoditized. These two processes are really one. Music can
become available as a cultural commodity only if there is a sophisticated and reliable machinery that
will produce it at the consumer’s will. I have called the conjunction of machinery and commodity a
technological device. A thing, in the sense in which I want to use the term, has an intelligible and
accessible character and calls forth skilled and active human engagement. A thing requires practice
while a device invites consumption. [...] Things constitute commanding reality, devices procure
disposable reality.

If we inspect the typical American home from a historical perspective and with a view to its balance of
things and devices, it becomes obvious that devices and consumption have replaced things and
practices. Consider the culture of the table. The practice of cooking has been curtailed through grazing,
snacking, and grabbing a bite to eat — forms of mere food consumption. The food itself has been
reduced from a contextually intelligible and illuminating thing to an opaque if glamorous commodity.”
- Albert Borgmann, Power Failure, Christianity in culture of technology, Grand Rapids, 2003, p. 31.



insére presque a notre insu (je dis « presque », parce que cette ignorance est
en partie volontaire et participe de notre confort).

7. A partir de 13, 'appareillage de notre vie se décline selon cinq dimensions
liées entre elles :

1° La consommation. — Le rapport a I'appareil est avant tout un rapport de
consommation, et non de pratique, c’est-a-dire de culture, impliquant a la fois
la réceptivité et le savoir-faire. Ce rapport est marqué par la disponibilité
totale. Dans la consommation, je prends, je consomme, je jette. Dans la
pratique des choses, au contraire, japprends, je cultive, je transmets. La
pratique de la guitare suppose que japprenne a en jouer et que je puisse
transmettre cet art, soit en jouant pour un auditoire, soit en I'enseignant a
d’autres. Avec la consommation de musique diffusée par des appareils, je n’ai
rien a cultiver ni transmettre, je n’ai qu’a activer mon iPod pour que des
écouteurs me procurent le tube du moment, dont je m’enthousiasme aussi vite
que je me lasse. Il en va de méme avec la pratique de la cuisine, par opposition
a la consommation de prét-a-manger.

2° L’opacité. — L’appareil, pour étre aussi prodigue en facilités, implique une
opacité de sa machinerie. Celui qui fait une agréable croisiere sur un paquebot
luxueux doit ignorer ce qui se fait dans la salle des turbines. L'immédiateté
apparente de la commodité recele donc une médiation tres lourde quoique
cachée. L’écran fait écran. Les rayonnages nous éblouissent. Nous ne voyons
pas la violence de l'’engraissage et de l'abattage industriel des porcs qui
finissent en tranches aseptisées sous cellophane. Et nous croyons qu’Internet
est immédiat et immatériel, alors que son fonctionnement pendant une heure,
uniquement pour les mails, dévore une énergie qui équivaut a 4000 tonnes de
pétrole, ou 4000 aller-retour Paris-New York en avion. Et ce n’est pas tout:
pour faire marcher mon MacBook, il faut certes d’énormes data center, des
cables sous la mer, des antennes sur les cimes, des satellites dans le ciel, des
centrales nucléaires pres des fleuves, des centrales a charbon récupéré par la
technique du « mountain top removal mining » (qui est en train de raser aux
Etats-Unis la chaine des Appalaches) ; mais aussi, pour confectionner ce
MacBook si sophistiqué et néanmoins si bon marché, il faut les exploitations
pétrochimiques d’ou sort sa coque si lisse et si design, des ouvriers chinois qui
le montent a la chaine en travaillant douze heures par jour pour 40 cents de
I’heure et en respirant des vapeurs déléteres de n-hexane et de benzene, des
mineurs africains qui extraient les minerais nécessaires a la fabrication de ses
composants électroniques, notamment le coltan, pour lequel déja des millions



de personnes sont mortes, au Congo, dans des guerres visant a en controler le
commerce.

3° La virtualité des relations. — La ou la pratique engendre autour d’elle une
communauté physique, la consommation, toujours médiatisée par un immense
dispositif, tend a nous isoler tout en nous liant a travers un réseau désincarné
etvirtuel. Borgmann évoque le caractere décisif, pour la constitution de la vie
commune, de ce qu’il appelle des « pratiques focales » (focal practices). 1l s’agit
d’activités simples, portées par un savoir-faire, et qui constituent un foyer
autour duquel les gens se rassemblent corporellement. Par exemple, si je
chante en m’accompagnant a la guitare, des gens viendront a I'entour pour
m’écouter (ou bien partiront en courant). Et si je suis un bon boulanger, ou
que je fasse moi-méme mon pain a la maison, il faudra venir chez moi pour le
partager a ma table. Il n’en va pas de méme avec la musique sur YouTube ou le
pain industriel. A travers eux, nous pouvons adhérer & une communauté
virtuelle de fans ou reconnaitre que I'on mange du pain de la méme marque.
Mais cela ne correspond a aucune proximité ni aucune distance réelle - a
aucun lieu ou peut s’exercer l'accueil et 'amour du prochain. Il s’agit plutét
d’un milieu sans distance ou la relation releve surtout du fantasme.

4° Une marchandisation généralisée. — Puisque nous ne produisons plus nous-
mémes les choses par nos pratiques, nous devons les acheter. Nous n’avons
plus a suer pour apprendre a jouer d'un instrument de musique, mais il faut
davantage suer pour gagner de l'argent et s’acheter une chaine hi-fi. Nous
n’avons plus a perdre notre temps a faire du pain, mais nous devons prendre
la voiture et aller au centre commercial pour en payer a la caisse. Cette
marchandisation tend a s’appliquer a la vie en sa source charnelle : bient6t,
nous ne «ferons» plus les enfants nous-mémes, nous demanderons,
moyennant finance, a la grande machinerie techno-commerciale de les faire et
de les défaire pour nous, afin d’avoir une famille qui fonctionne bien, afin que
I'engendrement et I'’éducation deviennent l'usinage d’'un produit sans défaut,
afin que le nouveau petit étre ainsi con¢u ne vienne pas au monde, mais
s’insere parfaitement dans un systeme.

5° La dépendance au dispositif global. — Le paysan d’avant la révolution
industrielle pouvait encore vivre dans une certaine autarcie. Il était exposé aux
aléas de la météo, mais il était protégé contre les variations de la politique, de
la finance mondiale, du systeme des transports, de l'argent. Aujourd’hui, du
fait de I'appareillage, on peut mourir de faim devant des vitrines pleines de
nourritures, parce qu’'on ne peut pas les payer. Ou encore les supermarchés
peuvent étre vides parce qu’il y a un krach financier ou une crise du pétrole.
L’exode rural qui s’est opéré en partie pour trouver une stabilité dans les



salaires de l'industrie livre ainsi les citadins aux caprices du marché
planétaire. Un personnage des Particules élémentaires, le grand roman de
Michel Houellebecq, fait en conséquence cet implacable constat: « Je suis
incapable d'élever des porcs. Je n'ai aucune notion sur la fabrication des
saucisses, des fourchettes ou des téléphones portables. Tous ces objets qui
m'entourent, que j'utilise ou que je dévore, je suis incapable de les produire ; je
ne suis méme pas capable de comprendre leur processus de production. Si
lI'industrie devait s'arréter, si les ingénieurs et techniciens spécialisés venaient
a disparaitre, je serais incapable d'assurer le moindre redémarrage. Placé en
dehors du complexe économique-industriel, je ne serais méme pas en mesure
d'assurer ma propre surviez. »

8. Sachant cela, on peut relativiser I'importance des appareils technologiques,
et commencer a en faire bon usage. Le probleme, cependant, c’est que ces
appareils constituent un paradigme. Leur modalité de fonctionnement devient
un modele implicite du comportement humain. Les cinq dimensions que nous
venons de voir - consumérisme, opacité, virtualité des relations,
marchandisation généralisée, dépendance modialisée - se répercutent sur
notre vie morale et spirituelle. J’ai déja évoqué ces répercussions mais il faut a
présent les résumer en un principe métaphysique et trois conséquences
anthropologiques.

Pour ce qui est du principe métaphysique, Borgmann I’énonce dans sa phrase :
« Les choses constituent la réalité comme ordonnée, les appareils fournissent
la réalité comme disponible. » Les choses ont une consistance et un mystere :
elles contiennent un ordre donné, une finalité que nous n’avons pas construite
et qu'il s’agit de respecter pour pouvoir en user de la bonne maniere. Les
appareils, eux, nous cachent leur caractere de choses, et ils nous livrent la
réalité comme du «disposable», ce qui, en anglais, signifie a la fois
« disponible » et «jetable », la consommation de leurs produits ayant pour
envers une « culture du déchet ». Tout est 13, a portée de main, mais d'une
main qui manipule et ne sait plus manier. Et donc moins a portée de main, qu’'a
portée de clic. De la ce paradoxe que nous avons déja suggéré : plus c’est
disponible, plus cela se dérobe, parce que cette disponibilité procede d'une
machinerie opaque.

Telle est toutefois la force de la consommation, qu’elle nous donne l'illusion de
la transparence et de la souveraineté. Le consumérisme n’est pas vraiment un
matérialisme. Il n’aime pas les choses matérielles. Il n’en prend pas soin, ne les

2 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, 15, éd. J’ai lu, 2007, p. 201-202.



transmet pas d’'une génération a I’autre, comme un patrimoine, des meubles de
famille, de vieux outils, une recette de grand-mere. A travers sa passion de
I'innovation et donc de 1'obsolescence, il céde a ses descendants surtout des
déchets et des dettes. S’il fournit toujours de nouveaux objets, ce n’est pas
pour qu’on s’attache a eux, mais pour qu’on s’en détache sans cesse. Il procure
ainsi un sentiment de souveraineté par rapport au monde, bien que ce
sentiment se paye au prix d’'une dépendance radicale au dispositif qui le
prodigue.

L’actuel indifférentisme religieux n’est qu'une variété de cette indifférence
consumériste. D’ailleurs, il peut aisément se retourner en consumérisme
religieux, sans avoir a changer dans son essence. Pour le consommateur, tout
doit étre disponible, tout doit étre a la fois fun et junk, divertissant et
indifférent, y compris la religion.

9. Cette métaphysique de I'étre disponible a trois conséquences
anthropologiques:

1° Le paradigme techno-économique, en faisant de ’homme un consommateur
souverain fait de 'humanité elle-méme une réalité disponible, améliorable et
par conséquent jetable. La commodité absolue veut une intégration totale de
I’'homme a la machinerie. C’est le projet du transhumanisme, qui se présente
comme l'apparition d’'un homme augmenté, et qui est en vérité 'avenement
d’'un homme fonctionnel, radicalement dépendant d’'un matériel technologique
treés lourd et pour cela tres fragile. Non pas '’homme nouveau, mais 'homme
innovant, qui ne nait plus et ne meurt plus, mais qui est fabriqué et tombe en
panne - ou devient obsolete.

2° Le progres technologique entraine une régression technique, une perte des
pratiques, de la culture, des usages et des savoir-faire. Plus encore, la
sophistication des appareils, en livrant tout dans une pseudo-immédiatete,
entretient en nous le c6té pulsionnel. Aussi, tandis que les objets progressent,
le sujet régresse, s’'infantilise, revendique tout - tout de suite. Rien n’est plus
puéril que I'« homme augmenté », qu'il s’agisse de celui de la technologie ou de
I'islamisme. 11 est toujours dans l'impatience d’atteindre le paradis en
appuyant sur des boutons.

3° La réalité telle qu’elle est livrée au consommateur a travers des écrans le
condamne a étre velléitaire, c'est-a-dire a étre pris dans un mélange de
fascination et d’indignation, de jouissance et de culpabilité, qui paralyse sa
responsabilité réelle. Quand nous apprenons par nos écrans que nos écrans
fonctionnent grace a des minerais extraits par des pauvres gens qui travaillent
dans d’atroces conditions, nous nous indignons, tout en étant fascinés par



cette information et ses images-chocs. Et comme cette horreur dans son
information aussi bien que dans son orchestration dépend d’'une machinerie
mondialisée completement disproportionnée avec nos pouvoirs individuels,
nous nous exclamons : « Mais que pouvons-nous faire ? » Et nous nous sentons
coupables, avant de signer une pétition, et qu'un autre spectacle tragique
vienne nous frapper et nous rende indifférents au précédent.

Une mission divine : étre pleinement humain

10. Nous trouvons ici face a une demande typique de certains laics: « Que
devons-nous faire ? Quelle est la recette pour que notre famille fonctionne ? Ou
peut-on acheter des appareils pour évangéliser ! Dites-nous ou se trouve le
déclic de la conversion ! » Ce genre de questions est déja un désastre. En allant
jusqu’au bout de sa logique, il conduit a ce terrorisme qui prétend offrir de tres
efficaces détonateurs du divin. Sinon il fait succomber a I'une ou l'autre des
tentations que signale Jean-Paul II deés l'ouverture de I'exhortation
Christifideles laici (n. 2) : « La tentation de se consacrer avec un si vif intérét
aux services et aux taches d'Eglise, que [les fidéles laics] en arrivent parfois a
se désengager pratiquement de leurs responsabilités spécifiques au plan
professionnel, social, économique, culturel et politique ; et, en sens inverse, la
tentation de légitimer l'injustifiable séparation entre la foi et la vie, entre
I'accueil de I'Evangile et l'action concréte dans les domaines temporels et
terrestres les plus divers. »

Les erreurs viennent toujours par deux, car elles ne trouvent leur consistance
qu’en participant un tant soit peu a la vérité, et leur maniere de participer a la
vérité, c’est de dénoncer 'erreur contraire. Ici, pour les laics, les deux erreurs
opposées sont la cléricalisation et la sécularisation. Le laic sécularisé est
schizophrene : il y a pour lui César et Dieu, mais comme deux choses de méme
ordre, juxtaposées et compartimentées, et qui ne communiquent pas entre
elles, parce qu’il n’a pas le mode d’emploi de la mission. C’est d’ailleurs ce qui
caractérise la sécularisation: non pas l'absence de religion, mais la religion
considérée comme un a-coté, un plus, une activité méditative qui aide au
développement personnel de la méme maniere qu'une séance de fitness vous
maintient en forme, bref un article de consommation.

A cette schizophrénie du laic sécularisé, le laic cléricalisé oppose un autisme,
et ici certains membres de notre noble assemblée pourraient se sentir
concernés. Car le laic cléricalisé croit que sa vie chrétienne se réalise
spécialement dans la fréquentation des prétres et des prélats. Il se retranche



dans la sphere du sacré, ou du moins du sacerdotal, mais comme il n’est pas
prétre, il se retrouve président du conseil paroissial, ou bien gourou d'un
regroupement charismatique. On dira que c’est un laic engagé, alors que,
comme le dit Jean-Paul II, il s’est «désengagé de ses responsabilités
spécifiques ». Par la il verse dans un fondamentalisme qui est aussi une
mondanité, puisque le fondamentalisme, en ne reconnaissant pas 'autonomie
relative de I'ordre temporel, est forcé de le confondre avec I'ordre spirituel, et
donc de dégrader celui-ci.

Combien de laics cléricalisés qui vont a leurs groupes de priere mais négligent
leurs enfants et leur métier ? Et combien de laics sécularisés pour qui la messe
est une séance de cinéma un peu moins excitante que les autres ? Et tandis que
celui-ci prend I'’hostie comme un snack ou un cachet d’aspirine, celui-la s’y
installe comme sur une autre planéte, qui I'arrache aux exigences de la terre.
De sorte que pour l'un comme pour l'autre, la messe devient comme les
appareils technologiques, un dispositif qui offre une commodité spirituelle et
dont on ne veut pas voir les arriere-plans, I'articulation avec le monde, les
dimensions d’offertoire et d’envoi.

11. Dans les deux cas, on oublie ce qu’a rigoureusement explicité le Concile
dans sa constitution dogmatique Lumen Gentium (n. 31): «Le caractere
séculier est le caractere propre et particulier des laics. En effet, les membres
de l'ordre sacré bien qu'’ils puissent se trouver engagés dans les choses du
siecle, méme en exercant une profession séculiere, restent, en raison de leur
vocation particuliere, principalement et expressément ordonnés au ministere
sacré. [...] La vocation propre des laics consiste a chercher le regne de Dieu
précisément a travers la gérance des choses temporelles qu’ils ordonnent
selon Dieu. Ils vivent au milieu du siecle, c’est-a-dire engagés dans tous les
divers devoirs et travaux du monde, dans les conditions ordinaires de la vie
familiale et sociale dont leur existence est comme tissée. A cette place, ils sont
appelés par Dieu pour travailler comme du dedans a la sanctification du
monde... »

Le laic a cet avantage sur le prétre: il est appelé exactement a sa place. Le
prétre peut se demander comment faire pour joindre le monde profane. Le
laic, lui, s’y trouve déja, il est d’emblée ad gentes, dans une situation
missionnaire. Et sa mission est de bien vivre ce qui lui est donné de vivre, non
pas de construire autre chose a coté. Car le fidele laic ne fait pas tellement
autre chose que les autres : il fait les mémes choses - autrement. Il ne vit pas
que d’amour et d’eau fraiche : il mange, il boit, il a une femme et des enfants, il
a des collegues de travail, mais qu’il mange, qu’il boive ou quoi qu'il fasse, il le
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fait toujours pour la gloire de Dieu (1 Co 10, 31), c’est-a-dire en s’effor¢ant de le
faire bien, et en rendant témoignage a la source de tout bien.

Je me souviens de la parole d’'un Chartreux : « Le contemplatif n’est pas celui
qui découvre des secrets ignorés de tous, mais celui qui s’extasie de ce que
tout le monde sait. » Analogiquement, le saint laic n’est pas celui qui fait des
exploits spectaculaires, mais qui accomplit ce que peut faire n’'importe qui,
dans la grace et I'action de graces.

12. La mission du Verbe s’est terminée a la nature humaine du Christ : c’est par
et dans cette humanité que Dieu nous a sauvés. Des lors, méme si la mission de
I’Esprit est de nous rendre participant de la nature divine, cette participation
se fait, non pas en surmontant notre nature humaine, mais par elle, avec elle,
en elle, de sorte que la divinisation ne nous transforme pas en des supermans,
mais nous rend d’autant plus humains.

Il suffit de contempler Joseph et Marie pour s’en apercevoir. Quelles furent
leurs taches extérieures, sinon celles d'un charpentier et d'une mere de
famille ? C’est la promesse que chante le psalmiste : Tu te nourriras du travail
de tes mains. Heureux es-tu ! A toi, le bonheur ! Ta femme sera dans ta maison
comme une vigne généreuse, et tes fils, autour de la table, comme des plants
d'olivier (Ps 127, 2-3). Et c’est ce que réalise trés mystérieusement le
Ressuscité : il fait un feu, y grille du poisson grillé, mange avec les siens, leur
parle des Ecritures comme d’une aventure qui vient de leur arriver.

Cela nous laisse entendre que cette simplicité passe par la Croix. Elle réclame
d’ailleurs de plus en plus d’héroicité. Qui se nourrit aujourd’hui du travail de
ses mains, et non des marchandises du monde industriel ? Qui voit ses fils
autour de la table, et non chacun dispersé devant son écran ? Qui sait d’ailleurs
ce que sont une vigne généreuse, des plants d’olivier, un poisson tout frais
péché dans un lac et que I'on grille sur un feu, pour pouvoir s’en émerveiller ?
Il est difficile, a 'heure des appareils, de revenir aux choses. Il est difficile, a
I'heure de la consommation, de revenir aux pratiques. Et quand l'on vous
proposera pour vous ou vos enfants la pilule ou l'interrupteur qui vous
permettront d’étre immortels et satisfaits, il vous sera difficile de les refuser,
et de faire I'éloge de la mortalité et du drame, au nom de 'homme et de la
femme créés a I'image de Dieu.

D’un autre coté, cette difficulté est notre chance. Tel est le signe des temps et
I'occasion d’'un apostolat renouvelé: dorénavant, le simple fait de rester
humain va réclamer de plus en plus la grace divine ; le simple fait de respecter
notre nature ne pourra se faire qu’a partir du surnaturel, parce que, pour
rejeter les prestiges du fondamentalisme technologique, pour dire qu’il est bon
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d’étre un homme et une femme avec des enfants, d’avoir une maison avec un
potager plutdét qu’avec des robots, de dire de la poésie plutot que d’enclencher
des processeurs et de mourir dans une offrande plutot que d’étre un rouage
immortel, il faudra croire en la bonté du Créateur qui voulut notre condition
humaine au point de la racheter en 'assumant dans la filiation éternelle. De
plus en plus, a I'avenir, la vie ordinaire va devenir une vie mystique.

13. 1l nous faut ici revenir a I'Eucharistie, et en repartir. De quelle maniere les
fideles laics doivent-ils y participer ? Comment faire pour que la messe ne soit
pas sous I'emprise du paradigme techno-économique - c’est-a-dire comme un
distributeur automatique ou une commodité spirituelle, suspendue dans le
vide, au-dessus du monde ? Pour le comprendre, nous pouvons reprendre les
deux exemples de Borgmann: le pain et la musique, si important dans la
liturgie.

Pour ce qui est du pain que 'on apporte a I'autel pour qu’il soit converti au
corps du Christ, d’'ou vient-il ? C'est exactement comme avec le pain qu’on
achete au supermarché: pourvu que l'emballage soit clean, pourvu que
I'azyme soit disponible, et que ce qui se trouve derriere reste opaque ! Le
prétre déclare qu’il s’agit du fruit de la terre et du travail des hommes. Mais
sait-on de quelle terre exactement ? Et de quel travail ? Fait par qui ? Fut-il
rémunéré correctement ? Le pain a-t-il été fait a la main en chantant des
cantiques, comme les moines d’autrefois, ou par des machines, dans le bruit
des moteurs, avec du pétrole et du nucléaire ? Le blé dont on s’est servi est-il
d’'une espece non manipulée génétiquement ? A-t-il été fabriqué avec du
Roundup de chez Monsanto ? Y a-t-il des pesticides dans les especes ?

Saint Venceslas, roi de Boheme, avait coutume de préparer de ses propres
mains le pain voué a 'autel. Il labourait, semait, récoltait le blé, broyait le
grain, tamisait la farine et prenait la plus fine fleur du froment pour la pétrir
avec la meilleure eau puis cuire sur un feu de sarments les oblats qu'il offrait
aux prétres. Voila un vrai fidele laic. Je ne dis pas que nous devrions chacun
apporter a I'autel des azymes fabriqués par nos soins, encore qu’il ne serait
pas absurde que chaque paroisse s’associe a un paysan céréalier bio local - le
bio local étant peut-étre a I'agriculture ce que les méthodes naturelles sont a la
sexualité - et que les paroissiens puissent participer tant soit peu a la culture,
voir les champs ou poussent les épis et se retrouver ensemble pour boulanger
le pain. Ce que je dis, surtout, c’est que si les laics veillaient a ce qui est apporté
a l'offertoire, alors ils entendraient l'ite missa est comme une mission de
transformer I'économie, de défendre une écologie intégrale, de sorte que le
fruit de la terre et du travail soit assez digne d’étre saisi par le Seigneur. Sans
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cette tache des laics, la res du Sacrement reste sauve, sans doute, mais c’est la
vérité du sacramentum, la vérité du signe qui est blessée, parce que le pain qui
sert de signe est complice de la dévastation techno-libérale.

I1 se joue quelque chose de similaire avec la musique. A la messe, ce n’est que
rarement de la musique enregistrée. Mais est-ce un chant choral qui a été
vraiment prépareé, et qui se distingue des variétés pop qui passent a la radio ?
Est-ce que cela s’'inscrit dans une tradition, dans le temps long de l'histoire
aussi bien collective qu’individuelle, ou bien n’est-ce qu'une petite ritournelle
que n'importe qui peut accrocher des qu’il débarque, et qui, par conséquent,
reste au niveau de I'agrément pulsionnel ? Cela ne veut pas dire que tout fidele
laic doit faire partie d'une chorale, et ceuvrer, en amont et en aval de la messe,
a la beauté des chants - encore que de telles chorales soient de puissants
vecteurs d’évangélisation et puissent sortir de la nef pour chanter jusque dans
les centres commerciaux. Cela signifie surtout que le chant d’église redevient
une culture, et qu’a partir de cet exemple le laic ne sépare plus la culture et la
foi.

14. Voila le grand défi du sel et de la lumiere. J'ai suggéré, au départ, qu'il est
de nos jours difficile d’entendre ces paroles du Christ, parce que leurs images
se perdent dans un monde d’appareils et de consommation. Pour les écouter
vraiment, il est nécessaire de retrouver la consistance des choses par-dela
I'opacité des appareils, et la patience des pratiques par-dela lI'impulsivité
consumeériste ; et donc d’aller vers l'ordinaire en reconnaissant que cet
ordinaire est le don de Dieu. C’est du reste exactement ce que disent ces trois
images évangéliques du sel, de la lumiere et du levain, a propos desquelles
I’Exhortation Christifideles laici déclare qu’elles « s’appliquent de fagon toute
spéciale aux fideles laics » (n. 15).

D'une part, c’est avant tout une question d’étre, et non de faire. Le Christ ne dit
pas: « Vous devez étre le sel de la terre, faites en sorte d’étre la lumiere du
monde », mais vous étes le sel de la terre, vous étes la lumiere du monde. 11
s’agit pour le laic de prendre conscience de ce qu'il est, de la vie baptismale
non comme d’'une ordination a des taches spécialisées de religion, mais comme
d’un plein déploiement de la Vie en lui.

D’autre part, ni le sel, ni la lumiere, ni le levain ne sont la pour eux-mémes. Si le
sel s'amasse et se donne a golter en tas, il est immangeable. Si la lumiere
frappe directement nos yeux, elle est aveuglante. Si le levain se substitue a la
farine, comme s’il était une farine supérieure, il n'y a plus de pain. Dans
chacune de ses images, il n'y va pas d’une chose qui se trouverait a c6té des
autres choses et qui serait en concurrence avec elles. Il y va de ce qui releve,
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révele, fait lever toutes choses, bref de ce qui donne sens a ce qui est déja la.
Voila pourquoi la lampe ne saurait étre mise sous le boisseau. Et voila
pourquoi il faut veiller a ce que le sel ne se dénature pas, a ce que le laic
revienne toujours puiser aux profondeurs des Ecritures, des Sacrements et de
la Tradition.

15. Pour finir, cum grano salis, je m’arréterai encore un instant sur le sel, signe
de l'alliance avec ton Dieu, d’apres le Lévitique (2, 13). On peut lui reconnaitre
trois propriétés. Le sel releve la saveur des aliments ; il les conserve ; et il
donne soif. Ainsi des fidéles laics. A I'endroit ou ils sont, dans les choses qu’ils
font, si profanes soit-elles, ils mettent en évidence le mystere de la vie, ils le
préservent, et ils donnent soif de I'Esprit qui seul offre de I'accomplir et de le
sauver.

L’aspect de conservation est cependant celui qui me frappe le plus en un temps
ou tout parait voué a l'innovation disruptive et donc a la péremption totale. On
raconte que les Romains avaient une grande maitrise des routes du sel et que,
grace a cela, les soldats vainqueurs a la guerre n’étaient plus contraints de
piller les villages conquis: ils ne mourraient pas de faim, ils avaient leurs
salaisons avec eux, qui leur permettaient de subsister. C’est ainsi qu’ils ont pu
étre facilement accueillis par les populations. Il faut ainsi avoir des provisions,
conserver un héritage, pour ne pas piller et dévaster le monde. La grande
tache du laic, aujourd’hui, est spécialement de sauvegarder la « Maison
commune », de manifester que l'agriculture est plus fondamentale que la
finance, que la table familiale est plus essentielle que la tablette électronique,
que la naissance est plus neuve que l'innovation.

16. Le sel a encore une autre propriété, a ce qu'on dit. Il désinfecte les
blessures. Georges Bernanos le souligne dans son Journal d'un Curé de
campagne : « Le bon Dieu n’a pas écrit que nous étions le miel de la terre, mon
garcon, mais le sel. Or, notre pauvre monde ressemble au vieux pere Job sur
son fumier, plein de plaies et d'ulceres. Du sel sur une peau a vif, ¢a brile. Mais
ca empéche aussi de pourrir... »

Ce n’est pas pour rien que chez Matthieu I'affirmation vous étes le sel de la terre
et la lumiere du monde vient juste apres le Heureux étes-vous quand on vous
insultera, qu'on vous persécutera, et qu'on dira faussement contre vous toute
sorte d'infamie a cause de moi (Mt 5, 11). Le sel qui donne du go(t aux choses
briile aussi les blessures qu’il purifie. La lumiere qui révele la beauté du
monde dévoile aussi cruellement sa misere. Tres vite, apres les avoir aimés
pour la saveur et 1’éclairage, on se met a les hair pour le décapage et la
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dénudation. Et I'on finit par les punir de nous avoir rendu de si douloureux
services.

La mission du laic est donc intimement liée a la béatitude des persécutés. Et il
s’agit bien d’'une béatitude, car comment en serait-il autrement ? Comment, s’il
faut se détourner de la push-button attitude, ne devrait-on pas passer par le
drame et témoigner d'une patience qui a pour elle et le temps et I'éternité ?

Fabrice Hadjadj
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